La nostra storia: Tra polenta e arepas

Era il 1947 quando la famiglia Žibert arrivò sulle coste venezuelane…

La mia “Abu” (abuela – nonna), che allora aveva 10 anni, non conosceva la lingua e all’improvviso si ritrovò in una terra lontana, calda e rumorosa. Erano una famiglia numerosa che aveva attraversato molte difficoltà e possedeva poco, ma se c’è una cosa che venezuelani e sloveni condividono è la resilienza.

Una guerra fuori dal loro controllo li costrinse a lasciare il proprio paese e ad adattarsi alla vita tropicale.

Quando arrivarono, il Venezuela era al suo apice economico ed era il maggiore esportatore di petrolio al mondo. La capitale, Caracas, si stava espandendo rapidamente con riforme molto avanzate per l’epoca.

Ma in un paese così ricco, dittature e lotte di potere non tardarono ad arrivare. Alla fine degli anni Novanta, l’economia venezuelana iniziò a deteriorarsi gravemente…

Nell’anno in cui sono nata, il 1999, iniziò la dittatura che abbiamo ancora oggi.

Mia nonna è una donna forte, bella e intelligente. Nei suoi anni migliori era alta, con folti capelli castano chiaro e occhi che a volte sembravano grigi e altre volte blu. Aveva la parte superiore del corpo snella e fianchi larghi: un vero spettacolo per i venezuelani.

Era laboriosa e meticolosa con i suoi investimenti, plasmata dagli insegnamenti e dalle cicatrici della guerra: “Risparmia”, “Spendi poco, niente lussi”. Una donna semplice.

Ciò che mia nonna desiderava più di ogni altra cosa era avere figli.

Questo non fu possibile nel suo primo matrimonio con un altro immigrato sloveno, ma dal secondo matrimonio con un venezuelano di campagna nacquero mio padre e mio zio.

Dopo aver vissuto tutta la vita in Venezuela, lo spagnolo divenne la sua prima lingua. Sono la maggiore di quattro ragazze e si racconta che, al momento della mia nascita, Abu lasciò il lavoro per prendersi cura di me.

Mi insegnò a leggere e scrivere come aveva imparato lei: spagnolo per immigrati, rigoroso e pulito. L’istruzione in Venezuela non era eccezionale, ma mia nonna costruì le fondamenta che oggi mi permettono di essere qui a scrivere questa newsletter. Ricordo chiaramente di essere seduta sulle sue ginocchia in giardino, mentre mi esercitavo a pronunciare i segni di punteggiatura.

La mia infanzia era piena di polenta, cavolo, salsicce, patate e tantissime zuppe “strane”, cantando “Marko skače” e “Angelček varuh moj”.

Sono cresciuta guardando dipinti del Triglav, delle stelle alpine e di Bled, immaginando una terra verde piena di castelli e draghi.

Quando, nel 2019, il governo sloveno pubblicò una dichiarazione: “Tutti i discendenti degli sloveni hanno il diritto di richiedere il rimpatrio”, era arrivata la mia occasione!

Il rimpatrio prometteva sostegno per tornare nella terra dei propri nonni, ma gli inverni e la lingua bastavano a spaventare anche i più coraggiosi. Non me! Inviai la mia domanda nel 2019, poi arrivò il COVID… la vita continuò e, dopo tanta perseveranza, mi fu concesso il rimpatrio nel gennaio 2023.

A 24 anni lasciai la mia vita ai tropici e arrivai in questa terra verde e fredda, piena di castelli e draghi.

Wow, che lingua strana, ma che paese meraviglioso. Arrivai in estate, perfetto per adattarmi gradualmente al cambiamento del clima. Qui le zuppe strane non erano strane, e avevano molte più cose oltre alla polenta! Amano la marmellata… ehi, dov’è il riso? Mangiano patate tutta la settimana…

Adattarmi non è stato facile. Mi sentivo molto sola e diversa, ma sapevo che, proprio come le stagioni, questo faceva parte della mia crescita personale. Riconoscere le parole “kruh” e “miza” mi riempiva di gioia. Ho esplorato moltissimo, ma non riuscivo a ricordare i nomi dei posti in cui andavo… o da cui venivo… così tante consonanti tutte insieme.

È passato un anno, molte cose sono cambiate, ma l’obiettivo rimane lo stesso di quando presi le mie due valigie e baciai mia madre per salutarla:

“Voglio poter chiamare la Slovenia casa mia, proprio come il Venezuela sarà sempre casa mia.”

Rosa | CocoBee